Jessica Marzo

7 de março, 22h07. Sentada na cama, abro o livro. Faltam trinta páginas para finalizar. O cheiro da sopa no fogão, o barulho do abre e fecha do portão enferrujado, o suor escorrendo na testa de uma mulher de cabelos grisalhos. O retorno da mãe e bisa. O reflexo na bacia de alumínio. As linhas na mão com cheiro de cravo. O dinheiro colocado debaixo do liquidificador por um senhor que está sempre ali, para ajudar. As caronas até a escola. O dever de casa. O circo da cidade. A d

- mãaaaaeeeee, olha um arco-íris Estava digitando, parei e corri na janela. Pera aí que vou bater uma foto. Dá última vez que cliquei, perdi parte do espetáculo. É rápido, deve durar cinco minutos. É uma fresta no tempo. Minha filha, que não tem celular, estava atenta aos acontecimentos reais e importantes do dia e me chamou, na verdade gritou pra eu ver. Ela ainda não sufocou cada minuto da sua vida, ela sabe ver arco-íris. Quando foi que desaprendi a buscar arco íris? Eu at

Aos seis anos, me mudei para uma casa nova, ainda com cheiro de tinta fresca. Junto com meu irmão, peguei o giz de cera e desenhei a letra a,e,i,o,u na parede branquinha. Lembro de pintar de vermelho cabelinhos nas letras, e de fazer olhos e bocas nelas. Minha mãe surtou, entregou pano, esponja, sabão e minha mão doeu de tanto esfregar a parede, que nunca mais ficou branquinha. Essa é talvez, a única memória que tenho dessa fase, em que comecei a descobrir as letras, queria t

Aos quatorze anos, usei aparelho nos dentes. Todo mês, durante quase dois anos, voltava ao consultório para manutenção. Ficava perto de casa, então eu ia sozinha. A recepcionista de voz fina me anunciava, eu subia as escadas e aguardava. Raramente encontrava alguém na sala de espera. Maria Helena, a dentista, nunca cumpria o horário marcado. Demorava uma hora para me chamar. Escutava a recepcionista atender telefonemas e folheava revistas Caras. Ainda lembro das cadeiras de m

- Terça feira vamos pular carnaval!!!! - Não vou. Não gosto de carnaval. (Como assim filha minha não gosta de carnaval???) - A gente pode fazer ou comprar uma fantasia bem maravilhosa. Do que você quer ir? - De líder de torcida - Ah não, os EUA tá muito fora de moda. Olha que legal essa fantasia de borboleta, sereia, chapeuzinho vermelho... - Não gostei. Então eu quero ir de polícia Se eu tivesse uma psicóloga, com certeza levaria para a sessão minha frustração em ter filhas

No inverno europeu, dentro do apartamento de piso de madeira e vista-mar, consigo sentir a terra seca entrar pelas minhas narinas, uma poeira quente se mistura ao suor de dois homens que carregam pedras e fritam os miolos debaixo do sol escaldante. Sinto o cheiro do Brasil sertanejo, mesmo que meus pés jamais tenham pisado lá. No último dia do ano, com um toque no botão, desligo o livro, o que me causa uma sensação de falta, pois este, em especial, gostaria de tê-lo fechado,

Eu fui pra ver o Wagner Moura, porque eu sou muito, muito fã, mas aí eu vi Sebastiana e até me esqueci um pouquinho de Wagner. Que filme! Quase três horas na sala de cinema e eu quero mais. Quero saber mais do casal angolano, e também de Claudia, Arlindo e Clóvis. Quero um cafuné do seu Alexandre. Quero ir para Recife pular carnaval. Quero desenhar com o filho de Marcelo. Quero dirigir um fusca. Quero comer coxinha da colega de repartição. Quero ler notícias no jornal de um r

Estou beijando-o. Partes da língua dele começam a se desmanchar na minha boca, mas o beijo continua bom. Eu vou ao espelho e vejo pedacinhos de sua língua, entre meus dentes, tento tirá-las, mas não consigo. “Se os teus sonhos fizeram algum sentido depois que despertaste é porque talvez ainda não tenhas despertado” O universo onírico me interessa. O sonho é uma linguagem que se foi desaprendendo com o avanço da racionalidade técnica. Os sonhos eram vistos como mensagens dos d

Tem livro novo aí! E esse é tão especial, porque foi o primeiro que escrevi, há oito anos. O que me faz pensar como cada história tem seu caminho, processos e encontros. A narrativa é sobre uma andorinha, que num voo elegante, cruza o céu de muitos continentes, em busca de histórias. Coletora de afetos, a pequena ave atravessa o tempo e o espaço, escondida no cabelo de meninas guardadoras de memórias. Este livro é um convite para que cada criança brinque, crie, recrie, se enr

Para que se expor tanto? Tati, a personagem do livro é questionada quando apresenta o manuscrito para algumas pessoas antes de publicá-lo.   Faz um mês que terminei a leitura do livro de Tatiana Salem. Terminei?   “Quando termina uma separação? Quanto termina um luto? Quanto termina um assédio? Quando termina um aborto? Quando termina um amor? Quando termina um livro?”   Os questionamentos da personagem/autora não me deixam terminar o livro. Tem amores, traumas, filmes, cheir

22/09/2012 Depois de uma noite chuvosa, o sol esquenta a manhã de sábado. É primavera! Me visto de branco e uso cílios postiços pela primeira e única vez na vida. 22/09/2025 É segunda-feira, esqueci de comprar fruta para o lanche das crianças. Coloco casaco, tiro casaco, coloco casaco, tiro casaco até chegar à estação de trem. O sol esquenta o vento gelado do primeiro dia de outono. O tempo, a paisagem, o amor mudaram. Sentada na janela do trem escrevo sobre a sorte-felicidad

Clarice não é de ser devorada; ela te engole antes. É preciso pausas profundas. Não amei o livro. Tampouco consigo dizer que desgostei. A dor se mistura a profunda alegria, e a alegria chega a ser dolorosa. É assim a leitura do começo ao fim. A personagem narra seu processo de desorganização e expansão ao questionar seu papel, seu lugar no mundo, a forma como se apresenta. Somos convidadas a mergulhar em pensamentos sem filtros, ideias confusas, contraditórias, bem elaboradas

“Olha pro céu meu amor, veja como ele tá lindo, olho para aquele balão multicor, como no céu vai sumindo” Desligo Luiz Gonzaga e vou buscar as crianças na escola. O sol está de derreter os miolos. As ruas cobertas por árvores floridas. Caminho suando por cima das flores lilás de jacarandá que cobrem com delicadeza o asfalto quente. É junho. Recebo um convite da escola, para comemorar o fim do ano letivo com jogos de água. Ainda não me acostumei com a inversão de estação. Abro

Quando nasce um filho, nasce uma mãe, um pai e um universo de cursos e consultorias que podem ajudar a cuidar do novo ser. Antes mesmo do primeiro suspiro, do primeiro olhar, os pais já são bombardeados de cursos e oficinas:  preparação do parto, amamentar, dar banho, fazer arrotar, salvar de engasgo. Um portal de ofertas se abre e nunca mais fecha. Contrate uma especialista para fazer a criança dormir 8 horas seguida. Matricule-se nas aulas de massagem para bebês. Faça uma c

Eu gosto de política. Pepe Mujica, é uma dessas pessoas a me fazer, não só gostar, mas acreditar na política. Assisti e li diversas...

-Toda a madrasta é má? Perguntou minha filha de seis anos Li num texto escrito por Julian Fuks que na história original da Branca de...

Eu tenho amigas e amigos da época do colégio. A gente se vê muito pouco, mas mantemos contato frequente pelos grupos de zap. Nunca...

O pai entra no quarto, deita na cama do pré-adolescente e chora a morte de um filho vivo. Lembrei da música “ Pedaço de Mim” de Chico...

Heartstopper  é uma história linda, doce e sensível sobre adolescentes. O primeiro amor, os amigos, a escola, as provas e a busca pela...

Sentada na mesa da sorveteria ela observa os filhos brincarem de forca. Eunice Paiva acabou de receber a notícia da morte do marido pela...